（女）男が生きる―――らしさって？

新聞記事のタイトルです。二日連続の特集でした。一日目は、トランスジェンダーに関しての記事、二日目は、「社会における男」の役割です。トランスジェンダーのトピックは前回書きましたが、少々複雑で重たかったので、英語クラスのトピックとしては、二日目の「男の役割」の方を選びソフトに書いてみました。

 

「男らしさ」と同時に「女らしさ」も存在しますが、「男としての成功像」を生きること、あるいは社会が求める男を演じる方が女性の場合より、よりタフなようで、男性の自殺死亡率の方が多い傾向にあります。（しかし、先進国で比べると、日本の女性の自殺率が高いのは特殊な部類に入るらしい。その他の先進国に比べ日本の女性に対する抑圧は高いとも言えるだろう。）

 

英国では、２０歳から４９歳の男性の主な死亡原因は自殺が占め、癌や交通事故を上回ります。そして先進国では、男性の自殺率は女性に比べ３～４倍になっています。

 

ネットからの引用：

 

「男性に自殺が多い：これもまったくその通りで，ほとんどの国で男性の方が女性よりも自殺率が高い。日本でも男性の自殺者は女性の2.5倍である。現在のように中高年の男性自殺者が急増する前（例えば1997年）はだいたい２倍だった。男性が女性の２倍というのは世界的に見ると小さな数字だ。先進国ではやや特殊な部類に入る。米国では男は女の4.2倍，英国は3.6倍だ。日本では女性の比率が高いことがわかる。実際，WHOが把握している99カ国の自殺率を男女別に比較すると，日本は男性では世界12位，女性では５位になる。日本でも男性の方が自殺者は多いが，日本は女性の自殺率が高い国といえる。」

 

 

 

 

 

それでは、男は、どんな「男らしさ」を社会から強要されているのでしょうか。

 

１．中高年男性のセミナーの場合

 

オランダ生まれの作家レオ・レオニ作の絵本『ひとあし・ふたあし』という本を読み聞かせます。

 

動物の大きさを測る冒険を続ける小さな尺取り虫は、最後に鳥から「わたしのうたをはかってごらん」と言われます。出来なければ食べてしまうと。それで、尺取り虫はどうするのかという答えをセミナー参加者に問います。

 

中高年男性参加者の答えは、「仲間を集めて知恵を絞る」、「歌を採点する」など。どう解決するかを考えます。しかし、絵本の答えは、「逃げる」でした。「理不尽なことがあっても立ち向かう。逃げる発想なんてなかった。」と社内のトラブルの責任を問われて４７歳で辞表をだした男性が述べていました。

 

２．高齢男性者向きの料理教室にて

 

最高年齢者は８９歳の男性は、一昨年妻に先立たれました。一人で暮らし始めると、普段の生活がスムーズにいかない。妻が、「料理や掃除は大変だ。」と言っていたのを思い返した。女として当り前と思っていたが、稼ぐこと以外しなかった自分を思い、頼っていたのは自分であったと思い至る。そして、生活面で自立してこなかった自分に向き合うのです。

 

 

「男性が稼ぎ女性は家事」という枠組みは、近代以降の産業化で作られたもの。家族を養う責任を男性が担うと同時に、「男性優位な」労働市場が出来上がったのです。しかし、経済の成長が行き詰った時、男性がひとりで家族を養う事が難しくなった。つまり「男らしさ」を維持し続けることが難しくなってきているのです。しかし、未だに男性は男性中心の家族観や男女観から抜けきらないという実情。その矛盾の中で心を病む人々の問題がクローズ・アップされてきています。

 

 

３．制服を交換

 

男女の制服を交換し、最も身近な「らしさ」から離れてみる試み。山梨県の高校において、今月１１日に催されたセクスチェンジ・デー（sex---exchange）。男子生徒・女子生徒の希望者がお互いの制服を交換しました。

 

制服交換に参加した３年生の男子生徒は、

「高校生の僕に男らしさがプレシャーになることはありませんが、小さい時に『男の子だから泣かないの』と言われたことを思い出す。社会に出たり家族を持ったら稼ぐことや家族を養う事に責任を強く感じるようになるかもしれない。大人になって、『らしさ』のプレシャーにとらわれてしまう時こそ、今日の体験が役に立つだろう。」と語りました。

 

 

 

他者から期待されたり、自分で規制したりし、自分が何かの役割を演じていると気付く事が大切です。一日目の「トランスジェンダー」の問題にも関連し、ヒトは決して「男と女の２種類」しかない訳ではない。男・女に関係なく、何事からも自由な心を目指していきたいものです。

にほんブログ村

「男として生きる」・・・…とは。

英語のREADINGのクラスが月１回あります。生徒３人とイギリス人の先生を囲んで「なんちゃらかんちゃら」とお話しする会です。その中の一人が（もう１０数年来の英会話友達なんですけど）、月にもう１回クラスを持ちたいと我々に持ちかけました。READINGは、本を読むのが大変だから小トピックを持ち合って、ただ話すだけのクラスはいかが、とのこと。それで、とりあえず試してみようということになり、来週集まります。

 

３人でひとつずつトピックを持ち寄ります。まあ、ひとり２０分の持ち時間という事で、話題の説明ですね。何を持って行こうかな～って、思うこの頃です。で、READINGの時、度々「男と女は違うから」と発言する人がいて、わたしはいつも「なんなんや」と聞いていたのでそのことにしようかなと思いつきました。というのは、わたしはナチュラル・ボーン・フェミニストを自認してますから。でも、最初から討論をしようなんて気はありませんよ。この手の討論は不毛に終わることが多いので。経験上そう思います。よって、ソフトに話題を提供するだけです。ちょっと、笑いも入れといてなんて。

 

最近、おもしろい新聞記事を見つけました。「（女）男が生きる――らしさって？」という題です。２日間連載の記事でした。一日目は、「性別が『自分』を奪った」という副題で、性が身体と心で一致していない人、あるいは同性に愛を感じる人の話でした。そういう人たちにとって「男らしさ・女らしさ」はどういう意味を持つのでしょうか。

 

例として取り上げられていたのは、心は男なのに女の身体を持って生まれた人の話でした。その人は吐瀉物をのどに詰まらせて２１歳で亡くなったそうです。不安定な状況で、薬物の異常摂取の結果です。「死んでもいい」と思っていたとも。

 

性同一性障害に生まれて、高校２年生で男性の制服を着られるサポート校に転校しました。それから、男性ホルモンの投与を受け、その後、３回の手術を経て男の体を手に入れます。戸籍上の性別も男性に変更しました。

 

彼のブログにこう書かれていました。

 

「自分らしくの前に、男/女らしくにこだわってしまう。性別なんて……そう言っている当事者が一番性別のことを気にしている……。」

 

つまり、「ふつう」に生きたかったのに女の身体を持ったゆえに「女らしさ」を強要され、それに反発して「男らしさ」を普通以上に求めて苦しんだ、ということです。どこまで行っても「ありのまま」を手に入れることができないのです。男の体を持った心は女の人は、「女でありたくて」より「女らしく」振舞う努力をする。その反対もまた然りのようです。

 

アマルティア・センの『アイデンティティと暴力』を思い出しました。人は一つのアイデンティティで生きているのではないと。一人の人間の中にいろいろなアイデンティティが存在している。その中の一つだけを取り出して、議論することはナンセンスと思いますよね。

 

 

 

 

もうひとつ思い出しました。映画Boys Don’t Cry. です。女の身体で男の心を持った少女の話です。アメリカの田舎町ではホモセクシャルなんて、犯罪ですから、彼女は常に男の子の服装をし、ばれないように男の子のように振舞っていました。好きな女の子もいて、彼女とのセックスも男としてうまく振舞っています。しかし、だからといって、彼女は純真な心を持っている訳ではない。好きな女の子がいるけど浮気もいっぱいしているような人物です。そして、男の子が好んでするような度胸試しのような悪さにも積極的に係わっていきます。走っている車の屋根にどれだけ長くしがみついていられるかのような。

 

調べてみましたら、これは実話のようです。ここでも、自分を生きられない悲劇が描かれています。わたしは、泣きましたね～～～。しばらくは、この映画を思いださないようにしていました。泣けちゃうから。以下は、ウィキペディアからの引用です。話の筋を知りたくない方は読まないでください。

 

 

Brandon Teena is a young female-to-male non-operative transgender man, whose birth name was Teena Ray Brandon. When Brandon is discovered to be anatomically female by the brother of a former girlfriend, he becomes the target of physical threats. Not long after, he is involved in a bar fight and is evicted from his cousin's trailer. Brandon moves to Falls City, Nebraska, where he cultivates friendships with ex-convicts John Lotter (Peter Sarsgaard) and Tom Nissen (Brendan Sexton III), and their friends Candace (Alicia Goranson) and Lana Tisdel (Chloë Sevigny). Brandon becomes romantically involved with Lana, who is unaware of his biological sex and troubled past. The two make plans to move to Memphis, where Brandon will manage Lana in a karaoke career.

Brandon is detained for charges that arose prior to his relocation and placed in the women's section of the Falls City prison. Lana bails Brandon out. After Lana asks why Brandon was in a women's prison, Brandon lies to her, saying he was born a hermaphrodite and will soon receive a sex change. Lana declares her love for Brandon, "no matter what he is." Tom and John become suspicious after they read a newspaper article about Brandon that refers to him by his birth name, Teena Brandon. Tom and John force Brandon to remove his pants, revealing his genitals. They try to make Lana look, but she shields her eyes and turns away. After this confrontation Tom and John drag Brandon into Lotter's car and drive out to an isolated location, where they violently beat and rape him. Afterward, they take Brandon to Nissen's house. Though injured, Brandon escapes through a bathroom window. Having been threatened by his assailants and told not to report the attack to the police, a distressed Brandon is nonetheless convinced by Lana to file a report.

One evening, John and Tom get drunk, and decide to kill Brandon. Despite Lana's attempts to stop them, John and Tom drive to Candace's remote house where they find Brandon, who has been hiding in a shed on Candace's property. John shoots Brandon under the chin, and Tom shoots Candace in the head while Lana fights them and screams for them to stop. Tom stabs Brandon's lifeless body and then he attempts to shoot Lana, but is stopped by John. John and Tom flee the scene, while Lana lies with Brandon's dead body.

The next morning, Lana wakes up on Brandon's dead body. Her mother arrives and takes an emotionally wrenched Lana away from the scene. The film ends with Lana leaving Falls City while a letter Brandon wrote to her is read in a voice-over.

 

 

英語クラスのトピックとしては重すぎましたね。違う話題を考え直します。

 

二日目の副題は「『逃げる』を選べぬ夫」でした。このお話はまたの機会に。

にほんブログ村

第１稿 「はじめに」

わたしの基本的興味は、「この世界がどうして今あるように存在しているのか」ということです。なぜ、宇宙はこのようあるのか。地球上の生命はなぜこのような状態で存在しているのか。人間はなぜこのような社会を形成し地球上に生きているのか。わたしは、もちろん科学者ではありませんので、自分で理論を構築する力はありません。それでも、わたしなりの感想は書けるだろうと、本の感想文を書くことにしました。それこそわたしの理解の範疇ではないかもしれませんが、「宇宙のはじまり」に関しての考察を、いろいろな本を参考にして、わたしが書きたい事の「はじめに」にしたいと思います。

 

 

わたしたちの宇宙は、約１３７億年前に生まれました。約１３８億年という説もありますが、ほとんどの人にとって、大した問題ではないと確信いたしております。物質も空間も時間もない「無」の状態でごく小さな宇宙が生まれたり消えたりをこれまで繰り返していましたが、その一つがなんらかの理由で消えずに残ったと言われています。これも一つの説ですが。スティーヴン・ホーキングは、この宇宙が始まる以前に１６～７次元に折りたたまれていたものが、ある瞬間に開いたため、宇宙が無から生まれたように見えると言っています。

 

誕生直後の宇宙は１０のマイナス３５乗メートル。その宇宙が、１０の３６乗分の１秒の瞬間に膨張し、宇宙は３ミリメートルとなります。この瞬間のインフレーションの膨大なエネルギーが熱に変化して、ビッグ・バンが引き起こされました。インフレーションの原動力になったのは、「右巻きニュートリノの超対称性パートナー」かもしれない……と、村山斉氏は言っています（『宇宙になぜ我々が存在するのか』）。ガモフがビッグ・バンの名残りである「宇宙背景放射」の存在を予言していましたが、１９６４年にはそれが発見され、１９７０年には、「ビッグ・バンが起こったという説」が広く認められました。

 

ビッグ・バンにより、大量の素粒子が生みだされます。それは、ビッグ・バンの瞬間から３分間で起りました。３分間で宇宙を構成する総ての物質の基となる素粒子が生まれたのです。素粒子には、粒子と反粒子が存在しますが、この二つがぶつかると消滅します。南部陽一郎氏によりますと、粒子よりも反粒子の方が１０億個に１個ほど少なかった。そこで、反粒子はすべて消滅し、残った粒子が現在の宇宙の物質の素になったということです（自発的対称性の破れの発想）。

 

宇宙誕生の３分後までに、陽子２個と中性子２個がくっつきヘリウムの原子核ができます。では、陽子と中性子はいつできたのでしょうか。コンピュータのシミュレーションによりますと、陽子や中性子は２兆度で溶けます。よって、宇宙の温度が２兆度以下になった時に陽子と中性子が存在可能になると言うことです。それは、宇宙誕生から５万分の１秒後となります。ついでながら、２０００年からの米国での実験では、４兆度に達した時、陽子と中性子が溶け、クォークが現われました。

 

さて、ヘリウムの原子核ができたのは、宇宙の温度が１０億度の時でした。それからも宇宙は膨張を続け、３８万年後に約３千度まで冷えます。この時までに生まれた原子核の９２％が水素原子核、８％がヘリウム原子核、プラスわずかなリチウム原子核です。つまりこれまでの過程をまとめると、クォークが強い力で閉じ込められて陽子や中性子となる。そしてそれがくっつき合い、ヘリウムの原子核や水素原子核となりました。

 

宇宙の膨張のために宇宙の温度が下がっていきます。温度が高い間は電子が飛び回っているので、光(PHOTON)は電子にぶつかってまっすぐに進めません。温度が３０００度まで下がると、水素の原子核の周りに電子が捉えられるようになります。宇宙が１００億キロメートルくらいになった時です。つまり元素として安定しました。ビッグ・バンによって生みだされた素粒子が元素として安定した結果、光が直進できるようになりました。「宇宙の晴れあがり(Transparent to radiation)」と呼ばれています。宇宙誕生から３８万年後のことでした。つまり、我々が光を捉えることができるようになって、宇宙を見ることができるようになったということ。「宇宙が晴れ渡った」のです。この時、宇宙の大きさは１０００万年光年でした。これ以降の現象を我々は３８万年後から来る光を観察することによって研究できます。言い換えれば、宇宙の誕生から３８万年後の間の事象を我々は観察することができないと言うことです。それ以前の宇宙を見るには、光以外の何かを利用しなければなりません。

 

宇宙の誕生後１０億年しないくらいの間に、最初の恒星が輝き出しました。大雑把に言いますと、クォークが強い力で閉じ込められて陽子や中性子となる…、中性子はすべてヘリウムの原子核に取り組まれる…、原子核と電子がくっつき原子となる…。エネルギーの濃い場所の重力に原子が引き寄せられて、星となる。そして、星が集まって銀河となるのです。ロマンチックですよね。天の川銀河の中で４６億年前に原始の太陽が出現したのでした。

 

水素原子とヘリウム原子から星になりますが、中心部が密度の高い状態になると核融合が始まります。そして、周囲に熱や光を放出します。このため、現在、原子番号が振られている原子が生みだされていくのです。水素、ヘリウム原子、炭素原子、酸素原子、ネオン、マグネシウム、ケイ素、鉄……です。そして、恒星が星の形態を維持できなくなった時に爆発し、そこで生みだされた原子が宇宙に散らばっていきます。超新星爆発です。我々が、『僕らは星のかけら』と言われる所以ですね。

 

４６億年前に太陽が出現し、我々の地球は、４６億年前に生まれました。そこで地球上に生命が生まれるにはあと６億年かかり、４０億年前に地球上で生命が誕生するのです。そこからのお話は、第１章『ミトコンドリアが進化を決めた』に続きます。

 

 

 

参考文献：

『宇宙は本当にひとつなのか』

『宇宙になぜ我々が存在するのか』

『オリオン座はすでに消えている？』

『真空のからくり』

『超弦理論入門』

にほんブログ村

ラジオインタビューからの・・・…

先日ラジオを聞いていたら、関口知宏さんがインタビューをされていました。関口さんのことでわたしが知っていることと言ったら、関口宏さんと西田佐知子さんの息子だということだけです。俳優かタレントかそんな人と思っております。聞いていると、基本的に「理屈っぽくて、鬱ッとおしい奴」だなあと。この人は万人からは理解されないだろうなあと。だから、おもしろかった…です。

 

このインタビューのメインの目的は、旅人としの関口知宏さんが著した『「ことづくりの国」日本へ――そのための「喜怒哀楽」世界地図』の内容紹介のようでした。ラジオから察するに、世界の国を「喜怒哀楽」で分析し、どの国がどの感情を主に持っているか…というようなこと。そこで興味深かったのは、彼が、日本を「楽」、中国を「喜」と分析し、エピソードを紹介していたことです。次のような事を述べていました。

 

 

例えば、中国のホテル等に行くと、とても豪華そうなソファーがありますが、きまって座り心地が悪い。他の場所でもそうです。それは何故かと考えると、彼らは、「坐り心地」なんか考えていないのです。つまり、重要な事ではない、関心事ではない。しかし、日本では、見かけより、坐り心地が大切。この事に気付いて、わたしは、中国では、ゆったりリラックスしないで、彼らのように活動的に動き回って、「喜」に努めました。それで、中国では、とても、歓迎され受け入れられました。

 

 

……どうですか。わたしもそう思います。わたしたちは、日本に閉じこもっていると、日本の価値観が唯一の価値観、それに合わない行動を見ると、批難する傾向にあります。これはマスメディアの責任でもあると思います。日本を褒め殺しにしている最近のTV番組の多いこと多いこと。そして、それに引きかえ「中国人はこんなんだあ～」と。

 

わたしもエピソードをひとつ。

 

２００３年から約２年間、上海に暮らしていました。仕事の関係で。中国人の友達と商売をしていたのです。彼女は、わたしをいろいろなところに連れて行ってくれました。ある日、少し郊外のレストランで彼女と彼女の友達、そしてその友達たちとお食事（宴会）をしました。夏の暑い日で、屋外のテーブルでビールを飲んでいました。

 

ビールと枝豆です。わたしは、枝豆の莢を自分のお皿に置いていました。そこで、彼らを見ると、テーブルの上に散らかし放題。または、テーブル付近に落としています。わたしは、心の中で、「えっ、そんなことしていいの。」と思って彼らの顔を見ると、彼らこそ、私の方を見て、顔をしかめています。「えっ、わたしがいけないの。」と友達の方を見ると、彼女は、みんなに日本人はゴミを自分のお皿に戻すのが礼儀なんだ…、と説明している様子。つまり、わたしはわたしで、ゴミを散らかし放題にして、なんて不潔なんでしょうと思っていた所、彼らは彼らで、「ゴミを自分の皿に戻すなんて、なんて不潔なんだろう」と思っていたようです。まったくの真逆です。「良い悪い」の問題ではないのです。単なる文化、慣習の違いです。中国の道は汚いけど、彼らの部屋はきれい。日本人のお家の周りはきれいだけど、部屋の中は…、という状態もままあること。どこに重きを置くかは人それぞれということでしょうか。

 

 

 

 

 

日本が「楽」であるということについては、

 

基本的に賛成します。以前、「なぜ、日本でラーメンが発達したのか」という記事を新聞で読みました。著者は、アメリカ人のラーメン研究家ではありましたが、江戸時代まで日本人は、一日三食という食事形態ではなかったと言っています。日本人は、お腹が空いた時にスナック的に食べ物を「ついばんでいた」ということです。そこで、明治になって、海外の人が日本で働くようになった時、まともな食事…ガッツリした食事、がなかった。で、中国人のアドバイスにより日本のラーメンが発明されたのだと。「楽」の感覚ではありませんかあ。

 

現在、日本人は勤勉だとか言われていますが、何か「意味の違い」も思ってしまいます。日本人は勤勉です。が、同時に怠惰です。今、日本人は残業が多過ぎる、もっと、機能的に働けよ…、などと言われますが、わたしはそれが日本人なのだ、と言いたい（なんだか、調子にのって来ましたね）。日本人は、元来、ノンベンダラリンと働いていたのです。「楽」です。江戸時代、奉公人は、盆と正月しか休みがありませんでした。住込みで働いて、朝から晩まで働いていたと思いきや…、それなら、なぜ、江戸の文化が花開いたのか。歌舞伎や浄瑠璃、相撲、落語などいろいろ、昼間から多くの人が演場で観賞していた。それは、みんなサボっていたからです。昼間からサボって観賞していたのです。

 

しかし働く時は勤勉です。それは、お金を稼ぐと言う領域を超えていますよね。日本人は、仕事を通して「修行」しているのです。自分自身を磨くために仕事をしているのです。寿司職人は、ひとつのにぎり寿司に使う米粒の数が同じです（ほぼ。一粒くらいの違い）。旋盤工は、０．何ミリの世界で勝負しています。する必要はないのに。

 

 

そんなことを、あれこれ考えていると、やはり、「楽」かなあと。ふ～～～ん、伝わったでしょうか。いまいちかなあ。

にほんブログ村

ノン・タイトル

来週、わたしの誕生日が来ます。その前の誕生日に「この一年内にすること」という「誓い」をたてたのですが、「なんだかなあ」という結果に終わりそうです。ひとつは、「まともな文章を書くこと」でした。まだ、書けていません。計画だけは立てましたが……。

 

もうひとつは、囲碁で５級になることです。こちらの方は、達成できたのかどうか微妙なところ。実は、囲碁の「NHKテキスト」の中にある「段・級認定テスト」というものに応募をして、二段の認定を受けました。４０点満点のテストを受けます。４回応募して、合計１２０点以上取れれば二段なんです。詰碁が２問、各１０点。ですから、この２問は、正解かどうかのもの。つまり、０点か１０点です。あとの２問は、「次の一手」です。打つ場所は、４カ所指定されています。その中から、どこに打てばいいかを選びます。しかし、点数は１０点、８点、６点、２点とそれぞれもらえます。ですから「０点」という事にはなりません。最低２点は確保できます。

 

それで、見事４回で１２６点取れました。二段です。申請すれば日本棋院の二段の免状が頂けます。が、実力は、五級から六級というところ。つまり、「ペーパー二段」なんです。堂々と、大声で「二段だ～～～」と、叫べません。この差が、今のわたくしのストレスなんです。

 

 

囲碁クラブに行って、二段の人と対戦します。もちろん置き碁です。それでも負けます。だいたい今の６０歳以上のおじさんは、女性に対して「上から目線」です。とりわけ、闘いの世界では。彼らが勝つと、たいていご高説が始まります。説教まじりのご教授です。わたしは内心「わたしだって二段なんだ」と思います。でも、言いません。己を知っていますから。……そこのジレンマなんですねェ～～～。

 

次の一年で、最悪、初段の実力が得られるよう希望します。なんて、希望しても何にもならないので、励むのみなんですが。

にほんブログ村

『LOOKING BACK』 モーパッサン著

今回の英語・読書会の本はモーパッサンの『LOOKING　BACK』です。この作品を選んだ人は、いつも「世界の名作短編集」から小編を持ってくるので、フランス人のモーパッサン著ということになったのでしょう。英語への翻訳は、Translated by H.N.P. Sloman となっていました。

 

わたしは、世界の「名著」というものにほとんど興味がないのであまり読んでいませんが、モーパッサンの『女の一生』は、読みました。母が、わたしが中学生の頃、世界文学全集というのを、どういう訳か全部買ったのです。本棚一つ分くらいの量でした。河出書房の緑色の箱に入ったたいそうな全集でした。わたしは、心の中で「グリーンの本」と読んで、あまり近づかないようにしておりましたが、少しは読みました。その中の一つが『女の一生』だったのです。

 

高校生の頃読んだと思います。考えるに、その頃日本に伝播してきたアメリカン・ウーマン・リブに感化されていたので、題名に惹かれて読んだのでしょう。あるいは、世界最初の「意思を持った女」の本という宣伝文句に依るのかもしれませんが。しかし、わたしには、読んでいるうちに異様な匂いを感じた鬱陶しい本という感想しかありません。

 

 

今回この『LOKKING BACK』を読んで、臭いこそしませんでしたが、同様に鬱陶しい本でした。よくこんな暗い本を書けるなと。そしてまた、それに共感してしまう「自分」もいるにはいるのですが。ついでに、英語の電子辞書についている「ブルタニカ百科」でモーパッサンを調べたところ、

 

１８５０年生まれ、１８９３年没。８７年頃から精神錯乱の兆候を来たし、９２年に発狂、自殺を試み、精神病院で死亡。生来の暗い厭世観と冷徹な観察眼を特色とし、フランス自然主義文学の代表者とされる。

 

とありました。

 

然もありなんです。今回の作品のように人生を送れば、精神に異常をきたすか、自殺するは……、と。

 

 

内容は、この時代の特色でありますが、やはり、司祭が出てきます。それから、お城の持主である老婦人。この二人は、長い付き合いで、何でも話せる気心の知れた間柄。ある日、この老婦人が、司祭になぜ司祭になったのかと尋ねます。「結婚もしないで、子供もなく、人生の楽しみを全て捨てたような生活を」と。

 

“Come, M. le Cure(司祭の名前がM.), tell me about it; tell me how you made up your mind to renounce all that makes the rest of us love life, all that comforts and consoles us.  What decided you not to follow the normal path of marriage and family life?  You are neither a mystic nor a fanatic, neither a kill-joy nor a pessimist.  Was it something that happened, a great sorrow, that made you take life vows?”

 

この質問に答えるように、司祭Mの一人語りが始まります。

 

彼の両親は成功した小間物問屋で、彼をとても小さい時から寮のある学校に入れます。彼によれば、そんな小さな時から家族から離されて一人で暮らし始めれば、とても感受性の強い子供にとっては、考えられないような猛烈な苦痛を感じるのだと。たとえ短期間でも、抑圧が回復不可能なダメージを与えるのだと。

 

彼はそこでの学業を終えてから、これからの人生を考えるために６カ月の休暇を与えられます。彼は、彼のとてつもないSHYと感受性と抑圧からひとり自室に引きこもって過ごしていました。そして、ある日、散歩に出かけて時、小さな犬に出会います。彼は、その小さな打ちひしがれたような存在に出会って、自分の姿を見たように感じ、家につれて帰ります。それから、彼は、唯一その小犬に心を開き、いつも一緒に過ごすようになります。またある日、いっしょに散歩をしている時に、馬車が道の向こうからやって来ました。小犬は、その音に驚いて彼の方に庇護を求めるかのように向かってきました。その時、馬車に轢かれて死んでしまいます。

 

また、その描写の凄まじいこと、

 

I saw him roll, summersault, get up and fall again amid the forest of legs; the whole bus gave two great bumps and I saw behind it something writhing in the dust. He was almost severed in two; his belly was torn open and his entrails were hanging out, spouting blood.  He tried to get up and walk, but he could only move his fore legs, which scrabbled at the ground; his hind quarters were already dead. And he was howling pitiably, mad with pain.

 

それで、彼は、悲しみの内に部屋に閉じこもってしまいました。彼の父は、彼のその態度に怒り、「そんな犬が死んだことぐらいでそんなに悲しんでどうする。君の奥さんや子供が死んだとしたら、どうするんだ。」と言います。

 

“What will you do when you have a real sorrow, if you lose a wife or children?”

 

その時、彼は気付きました。自分は痛みに弱いことを。

 

わたしの感想ですが、

 

彼は、自分が傷つかないために、「人のためにつくす」道を選んだのではないか。自分を捨てる（自分の感情を殺して人につくすこと）ことで、「人との距離を置く」と言うこと。彼は、「人を助ける」ために司祭になったのではなく、司祭という役柄を選んだ。つまり、人に感情移入してしまう自分を恐れ、自分の感情に重石をつけて、奥底に監禁してしまった。

 

そして、彼は「平穏な」日常を手に入れた。大事な存在を失うという恐怖もない、極めて平坦な人生を手に入れた。

 

この告白を聞いた老婦人は次のように言います。

 

“As for me, if I had not got my grandchildren, I don’t think I should have the courage to go on living.”

 

 

彼は、もう一言も発せず、夜の道を自宅へと帰っていったのでした。

 

 

以上です。

にほんブログ村

『奇跡の大河』 J・G・バラード著

J.G.BALLARDの原題、THE DAY OF CREATIONを読みました。バラードはわたしの大好きな作家です。この本は、昭和６３年に買ったようです。そうなんですが、つい先日読み終えました。この本も「老後の楽しみ」のために買っていた本だったと言うことです。フィリップ・K・ディックの本と同様に、目についた時にとりあえず買っておいた…、という塩梅。

 

彼の初期の作品は、シュールレアイスティックな作風で、主に短編小説を書いていました。そのシュールな内容は、その頃のはやりでした。SF小説に分類される物の、「現代小説」の風格がありました。そして、少々難解。しかし、少々、お話の方はわからなくとも、その奇妙な雰囲気は、十分に魅力的でした。

 

その後、彼は、長編小説を書きます。彼のテクノロジー長編三部作と言われる『クラッシュ』『コンクリート・アイランド』『ハイ-ライズ』は、内容は、かなりシュールであるものの、話の筋は簡明で理解可能です。

 

 

この『奇跡の大河』は、長編であるとともに、後者の流れをくむものと思われます。内容はとても奇妙だけれど、話の流れは、「冒険・探検」ものと言った感じです。舞台はアフリカ。サハラ砂漠の南の方と思います。ポール・ラ・ヌーヴェルと言う所です。名前の感じからも推測できるように、以前フランス領だった所。今は、いつもの如く、盟主国が去った後の政府とゲリラの内戦状態。主人公のマロリーは、WHOから派遣された医師ですが、なんやら胡散臭そうな人物。

 

彼は、干上がったコト湖を灌漑しようと努めています。そのため、フランス軍が置き去りにしていったトレーラーでコト湖を探索していた所、切り株に衝突し、トレーラーが地面に陥没します。そこで、あ～～～ら、不思議、そこから、水が噴き出してきました。それは、あれよあれよというまに、大河になって、サハラ砂漠に流れ込んで行きます。第三のナイルの登場です。

 

主要な登場人物は、政府軍の将軍、ゲリラの親玉、獣医であるローデシア人の取り残された未亡人、ゲリラでマロリーを射殺しようとした１３歳の少女、そして日本のテレビ局にドキュメンタリーを売り込もうとしているサンガー教授（オーストラリアの血を引くたぶんイギリス人）、その科学顧問インド人のミスター・パル、日本人の女性カメラマン、ミス・マツオカです。これらの人物が、雑然と絡み合って物語が進んで行きます。

 

マロリーは、政府軍の将軍から強制退去を命じられていましたが、船を盗み、自らが作り出した（？）川に逃げ出します。彼の目的は、この大河を抹消すること。川の源まで辿り枯渇させようとの思惑です。「なぜか」とは、聞かないでください。彼のあやふやな妄想から来たものなのかな～～～。そして、彼を殺そうとした、１３歳の少女と付かず離れずの生活。お互いに惹かれあっているのか、目的が同じなのか？？？

 

 

粗筋を書いたところで訳がわからないと思いますが、思うに、以前読んだ『コンクリート・アイランド』の登場人物のように、人が文明から逃避するうちに薄汚れて行き、人の尊厳も無くなっていく……、そしてそこがその人の棲みかとなってしまうということでは。現実と妄想の世界も混濁し、どちらがどちらかわからなくなっていく……。もうひとつ、「残忍な少女」というのも彼のキーワードではないかと思います。少女と大人の間の微妙な生物。そして、若さ故の残虐性。

 

解説で浅倉久志氏は、次のように述べています。

 

「さて、この新作は、６０年代の名作、『沈んだ世界』や『結晶世界』のころに回帰したような作品である。サハラ砂漠のまんなかに突如として出現した第三のナイルという魅力的な設定に加えて、砂丘や、熱帯の密林や、陸揚げされた船や、軍事基地の廃墟など、あの懐かしいバラード風景がぞろぞろ現われるのもうれしい。現実なのか、それとも高熱にうかされた主人公の幻想か、区別のさだかでない事件が連続するが、語り口は克明な写実描写で一貫している。これぞ魔術的リアリズムのラテン・イギリス文学という感じ。」

 

実際、わたしもこれを読んで、リョサの『緑の家』を思い起こしました。しかし、魔術的リアリズムといえど、ラテン・アメリカの得も言われぬ「どろどろ性」とは違った洗練された「イギリスの魔術」のようなさらっとした趣きでした。

 

にほんブログ村